Notice to travellers – السفر الاستشارية - Avis aux voyageurs
Quando un poliziotto marocchino con gesto lento si infila nella tasca laterale dei pantaloni il tuo passaporto, e non sai se è per appoggiarlo o per tenerlo lì, i 4 metri quadri poco illuminati e polverosi di gabbiotto di frontiera fra Marocco e Spagna ti si stringono addosso.
bandiere marocchine sulla strada per Chefchaouen
Registri, dietro le guardie, un metal detector fuori uso, con sopra un materasso stazzonato; tenti di decifrare quello sguardo e il senso della pelle nera che ti controlla.
In un pulviscolo caldo si aggrumano in testa le difese della tua europeità, della tua cittadinanza italiana.
E quello che a casa ti sembra scontato prende peso. Un senso culturale, un profilo politico, uno scudo giuridico.
«Sono un cittadino europeo – non mi possono ingabbiare. Non mi possono trattenere qui per capriccio. La mano invisibile del mio governo veglia su di me. Amen.» Pensi.
Speri.
Di aver controllato bene il bagaglio, speri: aperto e richiuso ogni tasca e taschina dello zaino – ché non si sa mai. Che dentro un suk, fuori dall'albergo, al ristorante mentre eri in bagno, uno di quegli ovetti di hashish che ti hanno decantato e offerto decine di volte, non ci sia stato infilato.
«Vengo da un paese civile – grazie al cielo. E tutti sanno dove sono».
Per una volta, contento di aver lasciato dati, sms, telefonate, tracce bancarie.
Come un mantra «Vengo da un paese civile - ti si ripresenta nella testa – sono un cittadino europeo». E trattieni il respiro.
Apre il barattolo del gel, il poliziotto - «è gel per i capelli», gli dici, indicando i tuoi, corti e spettinati, come si usa in Italia e sperando che non gli stiano sul cazzo.
Lui rovista fra mutande, cartoline e i pouf che hai comprato per il soggiorno e che non vedi l'ora di mostrare agli amici. Dita scure nel portafoglio.
Lo aprono piano – mentre aspetti nel crepuscolo del gabbiotto, di vedere se con noncuranza sfileranno la banconota da 50 euro.
Sai che non diresti niente.
Chefchaouen: Spacciatori desistono. Dopo reiterate offerte di hashish
si godono il panorama
Italiani. Fuori stagione. Astemi nojosi che hanno rifiutato decine di offerte di droga decantata da marocchini pieni di amici italiani che sbarcano da Genova, Milano, dalla Sicilia, in cerca di relax e roba buona «una vez al día, que alegría. Una vez al año, no hace daño», ci hanno ripetuto sorridendo a Tangeri, decantando piantagioni di hashish di montagna sul Rif, esibendo calli sulle stesse mani che la curano e la raccolgono.
«No, grazie. Non fumiamo. Non ci interessa. Davvero». Alla fine, non rispondevo nemmeno più.
O forse, ci hanno fermato per quella foto sulla frontiera. O perché siamo arrivati allo sportello senza i fogliettini governativi da compilare coi dati del viaggiatore e del suo passaporto? Li avevamo rifiutati agli ambulanti che li sventolavano in vendita, allontanandoli con fastidio occidentale.
Salvo poi rincorrerli per comprarli, perché l'ufficio preposto che li consegna non lo abbiamo trovato e senza i fogliettini dal paese non esci.
Fermo in piedi, con lo sguardo melenso, ripensi.
Il passaporto è ancora lì, nelle tasche del poliziotto.
Il portafoglio è stato richiuso, con tutto il suo contenuto.
Quando accenno a togliermi il piumino per l'ispezione mi fa cenno che no, non serve. Quasi allarmato, il poliziotto. Non ci sono donne poliziotto, per perquisire altre donne.
Il passaporto riemerge. Ci fanno cenno di andare.
Sull'autobus verso Ceuta il sole di dicembre illumina il mare.
Un gruppo di ciclisti pedala lungo la costa. Sembra il Garda.
Gatto arabo su pouf
A.Dolzan, dic. 2011
